
Es t e dol or incontenido de Centroamér lca 

Carnen Naranjo 

" 

,ehic i eron nonores de rnaiz
 
",' i e barro
 
S d idos de l uz y t inieblas
 
de can tos y aullidos
 
de cacer i as y r i t os .
 

• 
~ hic i e r on mujeres fuertes y valientes
 

part.e ras de luna y a guas
 
cargador as de jades
 
are t es y collares
 
pe r d i das en perfiles de selva .
 
?un t i agudo el templo
 
de es ca l e r as y escaleras
 
para hablar a murmullos y gri t os
 
CO ~ d ioses mal os y vengativos y piados os
 
..,s _s fl-nS rroS dieses humanos
 
e n que se de s cuelgan pasiones
 
se rrecen inp::ltencias
 
y se despiertan miedos ,
 
Tp~ lo de piedra
 
case de barro
 
;::> iso de tierra
 
t: echc· de cielo
 
'.Ii ' d lluvia
 
;"1:::-ese nt imie nt o de acecho
 
t: i ua.L de des i qru.o
 
y es e ges t o de obede nc i a
 
de lo suyo y s agrado
 
~~ aún sobrevive
 
lle no de orgullo y de agonia.
 
Cer erroni a cerámica
 
sobre flores perfumes
 
animales y observac iones
 
hechas mapas de testimonios
 
y esa··-piedra r edonda y punzante
 
con o jos vacios
 
: s a desnude z de sexo
 
! ~5 <: ?esto d~ s exua l e s juegos
 
;x)r e se cue rpo no negado
 
:: .1 escond ido
 
.o:x p 'Je s r:. o has t a ahora
 
a oon f mar su voz
 
~ esconder su cara
 

v 1 v " J- rnarg inado
 
'3 ~esper-t ar a dest iempo
 
_ 39 ; ' roba o y negado
 

"";,:?_O'c c .10 ases i nado .
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:_l ega r or! con otro tiempo
 
~ dido y amarrado
 
~n .~ r os instrumentos
 
: 3p ldo~ fuertes y ef i c i e nt es
 
:x m o t r os an imal es
 

. • 0 que l os agigantaban 
con o t.r'o .l.dicma que gritaban or de nan t e 
~n o~-os dioses
 
: ::::>r! or ras t i e r r as
 
, n o ras ambiciones
 

n s tas dist i ntos
 
i' ot r as muje res en la rrente
 
~e no linpidieron
 
e l r ooo de aque l l as oscuras.
 
~ legaron matando y despreciando
 
;"¡LlTU1Laban s i empr e 
y s ie~re sablan
 
j ó nde ~ta ba e l dol or más escondido .
 
Mermaron pobl aciones
 
J r obaron a d.l.estra y sini estra
 
~en t ras dudaron
 
'! s i gue n dudando
 
- ~ t odavía t enemos alma .
 
~ , lcgaron con otros templos
 
y otros simbolos
 
aunque los veian Slempre
 
::e n miedos e ternos .
 
~ ~yoria Con alma de general
 
~ t ~08 sL~les aven tureros
 
rela t or es de cuentos
 
algl!..'10 S :ratones
 
t edos ambi c i osos
 
unos P0Cos r ebeldes
 
y los !Tenas muy buenos
 
con aJ.1rB de san t os .
 
r\rra..<:¡aron es cierto
 
~X '::-C' s e' f ueron quedando
 
s e f uer on amacebando
 
cons truyeron casas
 
se ~cos t umbraron a la t e z
 
~re nq de unos hijos extraños
 
que no e r an del todo parte de s u parte
 
s a l vo de la inquietud y neces i dad
 
de l rrcrrent o .
 
~n tos largos de arr a igo y nos t algia
 
de ver a ra t os la mon t ~a de safiante
 
y e l mar con su e t i que t a de viaje.
 
- - t i~)O pasó y no fueron de aqu i
 
ni de allá.
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's ~ sc= ac l irra t aron
 
'! rYJ er an de aquí
 
:: i de a Ll á
 • 

CLav aro o distancia
 
.:::);, :os oscuros
 

.,' 
~j ~ e s de Darro y maí¿ 

• 

' 1-
~ r0 no ~~ n las d~ aretes
 
'X) Llares '! jades
 
ro r que no es bueno ni s ano
 
'- Jl t i va: e n abs t inenc ia
 
~ " , e n abs tinencia
 
~ r aba J a~ e n abst i ne ncia
 
j o r.-n e r abs t i ne nc í a .
 
t..ccc'::' la matanza con armas
 
'! eroe zo la suti 1 de l hambr e
 
de l appa..."Lhe id
 
'3'21 i gnor ar
 
y del cree r que son Cas i bes t i as
 
pera l a es t r a t eg i a sinies tra
 
~e l ex t e~nio poco G poco
 
~~ _l gún d i Sunu l o de conCi enCia .
 

: lle ga~s nos o t ros
 
l os herederos
 
lOS rrestizos
 
los de so r i e n t ados
 
Lo s imidos
 
s sc r o s
 
3 vece s t orpes
 
j vece s d i s pue s t os a ser lo que, no érarros
 
,3 vece s seguros de nue s t r o destino'
 
~ ve e s con esfuerzos de unirnos
 
s e r uno más uno y al final t odos
 
a veces con deseos de una nueva colonia
 
~~~ a de rubios co n otros instrumentos
 
po r e l Viento por el rrar por de ba j o de l nv:u: 
'::oro o t ro tierrpo e l de ma.ke rroney 
_'On otras bestias que ex t e rmi nan y pulverizan 
con inventos que esclavizan 
':on bancas que invalidan y empobrecen
 
con o r ganizac i ones mundiales
 
en que s e l avan conciencias
 
~-' se ~\ .1T\i l lan los lugares de nacimiento
 
5 ~ ~est rozan los nidos se desaf l a la naturale za 
~ a gan anc i a de s t r uye ecologías y almas 
abar a t a sobe ranias y humilla creencias . 
~, le9arros nosotros l os que podernos ve nde r reares y rios 
?O~enue s tros y avemarias 
los de La nueva bi bl i a y oos ques de plásticos 
-CJ e" ' ~l..J e poderros dec i r ba s t a y olvidarros 
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e l Le nqua je vert i cal de los dignos .
 
y nosotros nos dispersamos
 
como se dispersaron los antepasados
 
unos al rio
 
otros a la montaña
 

• 

otros al volcán 
algunos llevaron e l filo .. 
algunos el fuego 
algunos el rifle y la bomba 
algunos la palabra la fe 
el derecho y lo que internacionalmente 
era justo digno y nob l e 
por lo rrenes eso fue prédi ca 
contra fanáticos dictadores y fascistas. 
y el fascismo vol vió con disfraces democráticos . 
No nos engat'lerros ni e ngaflemos a o t ros 
dijeron los que siguieron 

" 

s i e ndo mes tizos de gene s
 
de cul t uras y de idi anas
 

Un dé jarre v i v ir 
un dé j arre existir 
un dé j arre conv 1.VlI 

s in bot a s in bomba s in t ona 
fue un grito inútil. 
Todo estaba d.i.señado i 
en e l pat io de atrás 
no puede creceF ni l a hierba mala 
ru, la yer babuena . 
Crece l o que yo quier-o que crezca 
e l yo del egoismo 
el yo de f i e nde trasnacionale s 
el yo que pres ta dinero 
y se roba hast a el a ire 
el yo que e nt r aña ~yis i6n 

desconocimie nt o odio fra t e rna l 
y v iene con banderas 
de emba j ador y I'T'a1idador 
para humillar pre s identes y constit uc i ones 
arrenaza r s oberanias 
y se r i e de esos pobres abor igenes 
que qui e r en ese f also escenario .~ " 

de pais pequeno libr e e independ i ente. 
y si respingás 
y s i decis s i con aire a f irmat i vo 
t e o r de na suba e l prec i o de t odo 
especialme nte el de los alirrentos bás i cos 
conge l e l os s a larios . 

i ! 
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y ordena nunca dialoga 
con ese os curo y moroso oyen 
que es a trasado mental 
o doctor e n algo gracias a becas ge ne r os as
 
e indolentes del mundo desarrollado
 

• 

,- pero es l o mi.srro que un cero a l a i zqui e r da 
que trata con un cero a la de r echa . 
Una fur ia de pueblo 
doerrre en Panamá 
un pavor os o s ilencio 
re ina e n Cos t a Rica 
en Nicaragua el i..rrperio 
derros tró su afi c i ón por la muerte 
e n Honduras hay honduras 
de bases para la guerra 
en El Sal vador la sangre Lnoce nt;e -" 
es un r i o abierto 

• 

siniestros militares
 
siguen matando l ibremen t e
 
en esa desgarrada Guatemala .
 
Aqul la indi f ere nc iíi
 
parece un a enfermedad s in r emedi o
 
s ó l o irrporta lo cárodo
 
lo fác i l lo servil .
 
Es mi pa.í.s un paí,s de rrarent os
 
s in recuerdo s ni rrerror i.a
 
e l ingenio s e gasta en chistes
 
en obtener pré s t amos
 
para pagar o tros préstarros
 
en cacerias s exuale s
 
y e n burlarse de los demás.
 
Aqui con cada nac imie nto
 
se desvanece un sueño­
de o j os azules y pelo rubio .
 
sl ser estado libre y asociado
 
cada vez suena más lindo 
al fin Y al cabo 
nos mandan desde afuera
 
s in s oberan i a
 
s in reclarros
 
por deudor es
 
resultarros t i teres
 
ajenos al do l or que nos rodea
 
al terr i b l e dolor
 
de l ases inato
 
de la gue.rra
 
de l desaparecido .
 

.-.."Todo es nat ural para muchos 
tan t o coro se dan per~ en e l norte 
y en el cent r o crecen p l á t anos 
son los due i'\os del mundo 
c:arlpr an bara t o 
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ve nden caro 
dan.inan e l escenario 
de prés t arros y de intereses 
es t án programados 
para hacer s e mas r i cos . ' 
Además se comen a los rebeldes 
l os f r i en l os pasan por agua 
o los asan a fuego rápido.
 
Ordenan rrodas y mascaras
 
hacen pe r s ona j es
 
;)CJ'"l'.bran ministros
 
destituyen presidentes.
 
Son due ños de la soberbia ....
 .. .. .: 
de la insolencia
 
de la l:x:rnba atónica r- :.,..
 

y s ue ñan con la guerra " .
 

en la ve l oz compl i cación de l as galaxias.
 
Vert i go es la decadenc ia
 
i cae s ierrpre .
 
¿Quié nes vendrán después
 
por es te dolor incontenido
 
de Cen troarréri ca?
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